Le désespoir du singe

"Oui, il était la oui, il écrivait. Oui, je lui rendais visite, il ne manquait pas de pain. Le côtoyant, je perdais de vue la vie insensée qu'il menait. Mais comment aurais-je pu le détourner d'une obsession qui était sa vie même ? Je ne parle pas là de l'écriture ; elle n'a toujours été pour lui qu'un moyen de se disculper. Ce n'était pas de la littérature, c'était une arme. Aiguisée ou fourbie selon qu'il choisissait l'épée ou le fusil, mais entretenue pour tuer l'ennemi."